keskiviikko 15. lokakuuta 2025

juna aseman syksy





lämmin syystuuli puhaltaa, läpi asemapihan.
hän puristaa vanhanaikaista ruskeaa matkalaukkua. 
sen nahka haisee sateelta ja menneeltä ajalta. 
ja rypistynyt lippu kädessä, kuin lupa kadota. 

asema on hiljainen vain tuuli kuljettaa kuivuneita
lehtiä, jotka kahisevat liikkuessa. 
kaukaa jo kuuluu junan vihellys, hän astuu lähemmäs raidetta.
kuin näkymätön käsi vetäisi häntä eteenpäin. 
hän miettii ehkä elämä on tälläistä ennen lähtöä, vaikka
ei tiedä minne kuulua. matkalaukussa on paita,  puoliksi kirjoitettu 
kirje, ja pieni kivi joka kantaa muistoja lapsuudesta. 

mutta nyt meri on kaukana, mutta muistot on aina mukana.
tuuli tuo mukanaa suolan ja sanattoman toivon.
jossain on paikka jossa hänet tunnetaan ilman nimeäkin.

juna saapuu, hän astuu sisälle. 
vaunu on lämmin ja täynnä iloista naurua.
lippu repeää, mutta sillä ei ole merkitystä
hän hymeyilee ehkä määrämpää onkin ihan toinen nimi tuulelle. 

tiistai 14. lokakuuta 2025

tahroja paperilla.

 


pöydällä lepää kasa kirjoittamattomia
kirjeitä. niiden vieressä on lamppu, kuin olisi
väsynyt olemaan päällä. se värisee hetken. kuin
miettien olisiko päällä vai sammuneena. 

huoneessa tuoksuu muste, vanha ja hieman katkera.
sormet kääntävät arkin kuin katsoen olisiko,
toisella puolella jotain. 
kynän kärki koskettaa paperin pintaa mutta,
sanat ei synny. kuin olisi kirjoittanut, varjon tai
hengityksen. kun sanat paperille tulevat, eivät kynästä. 
vaan siitä hetkestä kun käsi vapisi. 
kun mitä sydän sanoi, mutta kieli ei osannut kertoa.

yksi tahraleimoista muistutta silmää, 
toinen sadepisaraa ja 
kolmas sydäntä joka tihkuu kuin verta.
mut, kaikki olivat todisteita siitä,
että hän oli jotain yrittänyt,mutta
ei osanut kirjoittaa niitä sanoiksi tai 
kokonaiseksi tarinaksi. 

aamu tuli hitaasti ja  valo 
kulki pitkin lattianrajaa.
tarttui paperin kulmaan. 
muste ei ollut kadonnut vaan kuivunut.
se oli merkki siitä että joku oli yrittänyt
jotain kirjoittaa mutta ne eivät syntyneet sanoiksi. 

tahroja paperilla oli
pieniä pysähdyksiä ajassa.
todiste siitä että hiljaisuuskin osaa
joskus puhua. 






maanantai 13. lokakuuta 2025

Syysloman hiljainen laulu

 

Syystuuli se kulki vanhaa
Hiekkatieta, se tuli kuin
Vanha ystävä. Pyytämättä ja
Arvaamatta. Puiden oksat kumarsivat harmaata taivasta vasten ja niiden lehdet, kieppuvat maahan hiljaa kuin vanhat kirjeet menneestä ajasta.

Tyttö saapui mummolaan.
Puuportti narisi ja revontulet taivaalla tanssivat. Savupiipusta nousi ohut savuhuntu. 
Sisällä tuvassa tuoksui, kaneli, kahvi ja mennyt aika. Pöydällä odottivat villasukat. Pöydällä oli vielä pelargonia. Vaikka kylmä oli jo ovella.

Päivät kuluivat hitaasti, kuin lämmin tee kupissa. Joka ei koskaan kulu. Tyttö käveli metsässä joka päivä antoi ajatusten kulkea kosteiden Sammaleiden ja sumun välissä. Järven pinta oli kuin peili josta heijastui lapsyys ja nyt - yhtäaikaa molemmat.

Sade rummutti kattoa kuin taputtaen tyttöä uneen. Syysloma ei ollut lepoa. Vaan paluu lapsuuteen vuosien taakse.


sunnuntai 12. lokakuuta 2025

Kirje kesälle, kun syksy saapui

Rakas,kesä nyt kun lehdet putoilee
Ja ilma tuoksuu, marjoille ja sateelle. Sinun lämpösi on muisto hiljainen, kuin laula joka soi tuulen lailla. 

Kävelen polkua missä ennen tanssin, nyt kenkien alla rasahtaa syksyn ruskeat lehdet. Aurinko painuu varhin mailleen ja minä mietin jäikö sinusta mitään minulle lainkaan.

Muistan järven, sen tyynen pinnan. Kuinka heikastuit,siitä niin kirkkaana. Kuinka nauru kantaantui iltaan asti. Nyt vain hiljaisuus,jota sade laskee raskain askelin.

Omenat kypsyneet ovat. Siellä missä kesä sinua odottaa. Ja minä Kiedon kaulahuivia ja annan tuulen kertoa tarinaa varjon lailla.

Kesä sinua en unohda vaikka olet muisto vain. Vaikka illat käyvät pimeäksi.ja jokainen tähti kuiskaa
" kaipauskin on lämmintä, sydän sen muistaa " 

Ja kun kevät lumen alta nousee. Sinun laulusi uuteen aamuun nousee. Mutta siihen asti kun luonto jäätyy ja lepää. Minä säilytän sinut - sydämmen kesään.

juna aseman syksy

lämmin syystuuli puhaltaa, läpi asemapihan. hän puristaa vanhanaikaista ruskeaa matkalaukkua.  sen nahka haisee sateelta ja menneeltä ajalta...